在阿拉巴马州奥佩利卡市（OPELIKA, Ala.）一个郊区开发项目中一栋独栋别墅的二楼，一个由三人组成的制作团队坐在电脑显示器后面，指导保守派右翼广播网（Right Side Broadcasting Network）对唐纳德-特朗普（Donald Trump）最近一次集会的报道。
当特朗普沉浸在人群的崇拜中时，RSBN 的节目导演对着麦克风耳机低声指导摄像师和现场记者如何拍摄。
除此之外，会场一片寂静。屏幕全部静音，播放着特朗普指指点点、挥手致意的现场画面。根本不需要声音--导演和制片人已经报道过很多次特朗普的集会，他们似乎本能地知道他要说什么。
RSBN 创始人兼首席执行官乔-西尔斯（Joe Seales）说：如果你和我们一样经常听到特朗普的演讲，那么他并不需要大放厥词。
在不到十年的时间里，RSBN 已从一家新兴的互联网广播公司发展成为特朗普 MAGA 宇宙的主要参与者，在其 YouTube 频道和另类视频共享平台 Rumble 上积累了 200 多万订阅者。
作为特朗普的忠实传令兵，RSBN 像马拉松运动员一样不加过滤地现场直播他的信息，让这位前共和党总统绕过传统媒体，将他对美国的愿景直接注入其死忠支持者的血管中。
这些积极的报道使 RSBN 成为特朗普的最爱，也是他的 MAGA 运动（指这位前总统的 让美国再次伟大 口号）的目的地。今年 3 月，在 16 个州的总统初选选民投票的 超级星期二 的前一天，特朗普从所有保守派新闻媒体中挑选了 RSBN，在他的马阿拉歌庄园主持一期特别节目。
这一切都源于一位毫无媒体经验的自由网站设计师的一次头脑风暴：特朗普电视的观众群很大
2015 年，西莱斯还是一位家庭主妇，他对特朗普首次竞选白宫的报道越来越恼火。他说，大型新闻网络拒绝特朗普的请求，不愿意展示他所吸引的人群规模。他开始相信，特朗普的集会、市政厅和其他活动有相当多的观众，他们渴望得到稳定的报道。
Seales 和他的妻子（前海军医生助理，RSBN 的共同所有人）从小做起，在凤凰城的一次特朗普集会上只用了一台摄像机。多年来，他们将微薄的收入变成了拥有 10 名全职员工和满屋子精密电脑和视频设备的公司。
与其他广播公司一样，RSBN 的大部分收入来自销售广告。Seales 频道上播放的广告偏向于吸引政治倾向保守的消费者。
在最近的一次反弹中，观众被 Birch Gold Group 的广告所吸引，敦促他们购买贵金属以保护自己的退休账户。美元正在下跌！该公司警告说。
随后，阿肯色州共和党前州长迈克-赫卡比（Mike Huckabee）支持的免费 特朗普总统儿童指南 也应运而生。
著名选举否认者、MyPillow 创始人迈克-林德尔（Mike Lindell）在另一则广告中笑容可掬，承诺 所有商品最高八折优惠。
自推出以来，RSBN 在 YouTube 上的点击量已超过 3.05 亿次。尽管如此，寄希望于特朗普仍是一个冒险的赌注。如果他不为竞选站台，广告收入就会下降。西尔斯说，RSBN 只在总统选举年盈利。
他说：如果特朗普不上节目，我们就赚不到钱。
西尔斯拒绝详细讨论 RSBN 的财务状况。但他说，一次特朗普集会的现场直播就能为 RSBN 带来高达 1.5 万美元的收入。
我们肯定赚不了几千万，我得这么说，Seales 说。我们赚的钱足够维持生计和参加每项赛事。
RSBN 的广播具有国营宣传节目的气息。但西莱斯否认该频道是特朗普或其总统竞选团队的代言人。
我们与他们没有任何关系，西尔斯说。我们只是报道唐纳德-特朗普。我们的目标从来都不是成为特朗普竞选团队的延伸或啦啦队长。我只是看到了他作为候选人需要填补的报道空白。我们会尽可能公正准确地报道他。
RSBN 也不会挑战前总统。该频道的口号是让特朗普做特朗普。Seales 说，如果他篡改事实或完全无视事实（他经常这样做），观众可以通过其他新闻网站和消息来源对他进行事实核查。
他说：我真的不觉得我们有资格指责任何人。我喜欢让人们自己做出决定，并研究事实。
乔治-华盛顿大学媒体与公共事务副教授伊桑-波特认为，这不太可能。
他引用了一项关于 2016 年总统大选的研究，发现在阅读或听到虚假或误导性材料的人中，只有不到 3% 的人看到了相应的事实核查。
波特说：我们没有理由认为这个数字会发生有意义的变化。接触到错误信息的人很少会自己选择阅读事实核查。
德克萨斯农工大学传播学教授、美国政治修辞历史学家詹妮弗-梅西卡（Jennifer Mercieca）说，特朗普的 MAGA 粉丝之所以对 RSBN趋之若鹜，是因为他们比主流新闻机构更信任特朗普。
她说：RSBN 是一个支持特朗普的宣传渠道，而不是一个客观的新闻来源。回避新闻问责对总统候选人和总统来说是好事，但对民主来说却是糟糕透顶。
Seales 邀请美联社记者到奥佩利卡观看特朗普 3 月 2 日在北卡罗来纳州格林斯博罗集会的报道，并跟随 RSBN 记者在场外采访特朗普的忠实支持者。
在集会期间，西莱斯轻松自如，和蔼可亲。制作人员工作时，他与一名记者闲聊。现年 43 岁的西尔斯是一名虔诚的基督徒，经常与他的牧师一起打高尔夫球。
西尔斯的沉默源于他的童年。他的父亲吉姆-西尔斯（Jim Seales）曾为 神兰多 乐队（Shenandoah）弹奏吉他，该乐队曾在 1980 和 90 年代获得格莱美乡村音乐奖，并推出过一系列冠军单曲。他曾长期随乐队巡回演出。
我不在乎别人是否知道我是谁，Seales 说。我知道名声会带来什么后果。它对我的家庭、我的父亲造成了伤害。
但西尔斯的播音员却不是这样。他的明星记者布莱恩-格伦（Brian Glenn）走在格林斯博罗的参会者队伍中，队伍蜿蜒穿过安全屏障，在场馆周围绵延数百码。
传统新闻机构的记者通常避免发表社论，而格伦却宣传特朗普，并在集会者高度评价前总统时赞许地点头。
看看这条线。太疯狂了！格伦一边说，一边把镜头对准了等待进场的人群。
我们只需要让特朗普总统重新上台，他稍后说道。
他问了几个人为什么国家需要特朗普重回白宫，他们的回答被现场直播，他没有反驳。
一位女士说：他是一个有道德的人。
一名夹克上贴着 Ultra MAGA 贴纸的男子告诉格伦，特朗普将 根除政府的腐败。
格伦没有将这一评论与众多前特朗普政府官员、竞选助手和盟友被指控犯罪联系起来。或者说，特朗普面临着数十项联邦和州的指控，涉及封口费、囤积政府机密文件以及推翻 2020 年总统选举结果的阴谋。
许多集会老手认为格伦是 MAGA 世界的名人。在格林斯博罗体育馆外，一位女士冲上来拥抱他。她说：我经常在 Facebook 上看到你。
在特朗普的活动中，RSBN 在电视网络使用的平台上占据了黄金位置。在格林斯博罗集会的平台下方，一些与会者站在障碍物旁，一边观看和收听格伦在集会前的谈话，一边等待特朗普的发言。
这是 MAGA 网络，格伦告诉美联社。如果你关注唐纳德-特朗普和美国优先运动，这就是适合你的网络。
格伦与 MAGA 运动的一位重要成员关系密切。他正在与佐治亚州共和党人玛乔丽-泰勒-格林（Marjorie Taylor Greene）约会，后者与特朗普关系密切。在一次采访结束后，格伦在直播中亲吻了格林的脸颊。Seales 说，一项新制定的规定禁止格伦在直播中采访格林。
Seales 在谈到记者或媒体人与国会议员约会时说：我不喜欢这样。但我不会对他的私生活指手画脚。
格林的国会办公室和格伦都没有回应就他们的关系发表评论的请求。在格伦推广名为 Freedom20 的瓶装水的网站上，他在自己、格林和特朗普的照片旁边写道：马乔里和我有着超越政治的个人联系。
奥佩利卡的房子并不一直是 RSBN 的总部。西尔斯搬到那里是为了安全和隐私。他要求美联社不要透露其确切位置，也不要录制该住宅的视频。
该频道曾在一个工业园区租用办公场所运营，并在门前悬挂其标志。地址是公开的，求职者会不请自来。Seales 回忆说，有一次一个男人穿着睡衣出现，说他梦见自己在那里工作。
Seales 说，更令人不安的是 RSBN 员工收到的威胁信息。他形容这些信息 相当恶毒和严重。Seales 说，他无法提供详细信息，因为这些信息已移交给联邦调查局，后者已展开调查。
他说：我们只是尽力确保安全。在这种政治气候下，会让人很紧张。
联邦调查局发言人表示，该机构不会证实或否认调查的存在。
Seales 非常喜欢新的工作地点。最近几个月，他把一间卧室改成了录音室，用来录制播客。在另一间卧室里安装了新闻主播台、提词器和专业照明设备。
但 Seales 说，他不确定自己还能经营 RSBN 多长时间。他正在考虑出售公司。他说，政治已经变得过于尖锐，已经占用了我们足够的生活和时间。
RSBN 还面临着不确定的未来。如果特朗普竞选白宫失败，该频道的主角将不再是竞选。如果他获胜，RSBN 作为对特朗普进行全方位报道的中心地位也将随着全球记者团对他一举一动的追踪而被削弱。
他说，我们的整个商业模式都是围绕着一个人做一件事。
